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Herzlichen Dank für das übersandte Angebot, den Kauf meiner 
Seele betreffend. Es ist jetzt bereits acht Tage her, daß ich es 
erhielt, und wenn ich Ihnen nicht umgehend geantwortet habe, 
dürfen Sie das nur als Ausdruck dafür ansehen, daß die Sache 
natürlich auch meiner Meinung nach einer gründlichen 
Überlegung bedarf. Im folgenden werde ich mir erlauben, die 
Gedanken zu präzisieren, die ich mir diesbezüglich gemacht 
habe; lassen Sie mich jedoch zuallererst unterstreichen, daß Ihr 
liebenswürdiges Anschreiben einem Mann, der sich, wie ich, in 
jeder Hinsicht als mittelmäßig versteht, außerordentlich 
schmeichelnd vorkommen mußte. Unabhängig davon, ob es uns 
gelingen wird, eine Übereinstimmung über die Bedingungen für 
die von Ihnen vorgeschlagene Abtretung zu erlangen, sollen Sie 
wissen, daß allein die Möglichkeit, mit einer Person Ihrer 
unzweifelhaften Größe in ernste Verhandlungen treten zu 
können, wohl für immer eine der Sternstunden meines Lebens 
bleiben wird. 
 Wenn Sie es als angemessen erachtet hätten, sich mit mir 
vor, sagen wir, ein paar Jahren in Verbindung zu setzen, oder 
zumindest vor fünfzehn, zwanzig Jahren, hätte ich zweifellos 
sofort und ohne Bedenken zugeschlagen. Sie sollten daraus 
nicht ableiten, daß ich einem solchen Handel gewissermaßen 
schon von vornherein mit Skepsis begegnen oder ihn gar 
abweisen wollte, es kann auf der anderen Seite aber auch nicht 
geleugnet werden, daß man mit dem Alter dazu neigt, etwas 
größere Vorsicht beim Eingehen jedweder Art von 
weitreichenderer Vereinbarung walten zu lassen. Ich fürchte, 
daß besonders ein weniger glücklicher Autokauf vor einigen 
Jahren in meinem Falle eine solche Tendenz verstärkt hat, und 
ich darf Sie deshalb bitten, es mir nachzusehen, falls Ihnen 
einzelne meiner Anmerkungen und Vorschläge zur 
Ausformulierung eines etwaigen Vertrages ziemlich 
kleinkrämerisch vorkommen sollten. 
 In Ihrem Schreiben befassen Sie sich so gut wie 
ausschließlich, wie man vernünftigerweise auch nicht anders 
erwarten konnte, mit der Frage nach dem Preis für den 
obengenannten Fideikommiß. Ich werde mich deshalb auch 
umgehend hierauf einlassen, um danach einige weitere Punkte 
anzuführen, von denen man meiner Ansicht nach ebenfalls 
nicht behaupten kann, sie seien ohne jedes Interesse. 
 Sie sehen sich also imstande, mir eine Vergütung 
anzubieten, die aus Leistungen dreier verschiedener Kategorien 
besteht, und da Sie betonen, daß alle drei in unbegrenztem 
Umfang erfolgen könnten, darf eine Stellungnahme zu ihrer 

Gewichtung wohl als überflüssig angesehen werden. Ich greife 
sie deshalb in der von Ihnen gewählten Reihenfolge auf. 
 Was FRAUEN angeht, muß ich sogleich einräumen, daß die 
volle Inanspruchnahme Ihrer großzügigen Vergünstigungen 
kaum in Frage kommen wird. Zwar ist die gesamte Weiblichkeit 
natürlich auch weiterhin im Besitz meiner uneingeschränkten 
Sympathie, aber dieser „freie Zugang zu den Frauen der ganzen 
Welt“, wie Sie es so großzügig ausdrücken, entspricht bei mir 
nicht länger einer Lust von demselben absoluten Charakter, wie 
es zweifelsohne in meinen jüngeren Tagen der Fall gewesen 
wäre. Zum jetzigen Zeitpunkt erscheinen nur drei oder vier 
Repräsentanten obengenannten Geschlechts als ernstgemeinte 
Gegenstände meiner Begierde. Drei von ihnen gehören zum 
engsten Bekanntenkreis von mir und meiner Frau. Die vierte, 
die ich nicht außer acht lassen will, ist eine bekannte 
Fernsehansagerin, aber ich wage es auch nicht, dafür zu bürgen, 
daß ich es letzten Endes nicht vorziehe, das besonders 
Reibungslose an diesem Verhältnis zu bewahren, das mit 
Einseitigkeit und einer teilweisen Anonymität verbunden ist. Ein 
ähnlicher Vorbehalt wird aber keinesfalls für die drei 
erstgenannten gelten, hingegen aber wohl ein anderer, besonders 
was die eine betrifft, die ich gegebenenfalls zuerst aufsuchen 
würde; denn sie ist leider mit dem Mann verheiratet, den ich seit 
vielen Jahren als meinen besten Freund betrachten darf. Es wäre 
deshalb eine wesentliche Entlastung, wenn Sie sich dazu 
bereiterklären könnten, persönlich daran mitzuwirken, daß das 
Verhältnis zu ihr verwirklicht würde, ohne daß sein Vertrauen 
zu mir dadurch Schaden erlitte. Andernfalls könnte nämlich 
auch die Rücksicht auf ihre Teenager-Tochter, für die ich immer 
eine ausgesprochene Schwäche gehabt habe, zu einer 
Bedrohung meiner Handlungsfreiheit werden. Viele 
Scheidungen können natürlich auch den Kindern zum Vorteil 
gereichen, nichtsdestoweniger kennen wir aber Beispiele, daß 
diese sich verlassen fühlen können und als Folge hiervon 
gleichgültig gegenüber allem werden, und wir sind gerade hier in 
der Nachbarschaft Zeuge eines solchen Falls, wo der Sohn 
kurze Zeit nach dem Bruch der Eltern begann, das große Geld 
zu verdienen, was wohl nur vermuten lassen kann, daß er sich in 
intensive Kriminalität gestürzt hat. Sie werden sicher verstehen, 
daß ich es höchst bedauerlich fände, wenn einer Tochter meines 
guten Freundes und meiner zukünftigen Geliebten etwas 
Ähnliches zustöße, aber ich würde Ihnen natürlich auch 
schwerlich widersprechen können, falls Sie der Meinung sein 
sollten, daß ich versuche, mich einer Verantwortung zu rühmen, 
die rechtlich niemand anderem zukommt als nur den Eltern. 
Statt dessen wird es Sie vielleicht freuen zu hören, daß eine 
entsprechende Rücksicht auf meine Gattin keinen Anlaß zu 
irgendeiner Zurückhaltung im eigentlichen Sinn geben wird. Sie 

hat im Laufe der Jahre bei verschiedenen Gelegenheiten dem 
Wunsch Ausdruck verliehen, mich zu verlassen, und ich werde 
ihr, indem ich voraussetze, daß ich dann mit anderen 
Möglichkeiten dastehen werde, keine Hindernisse in den Weg 
legen, damit ihr dieser Wunsch endlich erfüllt werden kann. 
 Ich laufe vielleicht Gefahr, Verwunderung zu erwecken, 
wenn ich jetzt gestehen muß, daß sich meine relative 
Forderungslosigkeit nicht nur gegenüber FRAUEN geltend 
macht. Es versteht sich von selbst, daß mich Ihre einzigartige 
Kulanz ebenso beeindruckt wie ehrt, aber REICHTUM in dem 
Umfang, wie Sie ihn skizzieren, Gold, Grundbesitz, Schlösser, 
all dies erscheint mir eher – als dem braven und kleinkarierten 
Durchschnittsmenschen, der ich im Grunde doch bin –, ja eher 
– und nehmen Sie mir dies nicht übel – eine Bürde als das 
Gegenteil zu sein. Viele Jahre lang habe ich nämlich erleben 
müssen, daß meine bescheidenen Einkünfte zu meinen 
Bedürfnissen wie die Hand in den Handschuh paßten. Mir ist 
jedoch nun, nachdem ich in diesen Tagen intensiver über viele 
Dinge nachgedacht habe, klar geworden, daß meine 
Zufriedenheit teilweise auf einem Selbstbetrug gründete. Wenn 
ich behauptet habe, daß ich niemals aus diesem Haus ziehen 
würde, auch wenn man mir ein anderes von doppeltem Wert 
gäbe, dann habe ich dies wohl in gewissem Grad aus der 
Annahme heraus getan, daß ein solches Angebot aller 
Wahrscheinlichkeit nach niemals eintreffen würde. Etwas 
Ähnliches hat zweifelsohne eine Rolle gespielt, wenn ich so oft 
erklärt habe, daß ich niemals unserem festen Urlaubsziel untreu 
werden würde, während in bezug auf das Auto außerdem 
idealistische Motive dahinter gestanden haben. Ich habe zu jeder 
sich bietenden Gelegenheit seine unauffällige Größe und 
Motorleistung mit einer solchen Starrsinnigkeit verteidigt, daß 
ich sowohl an meinem Arbeitsplatz als auch in unserem 
Bekanntenkreis fast ein wenig berüchtigt geworden bin als 
Vorkämpfer für eine Anhebung des ökologischen Bewußtseins 
des einzelnen Bürgers. Erst jetzt, nach Ihrer Anfrage, ist mir klar 
geworden, wie lachhaft ich mich im Grunde benommen habe, 
indem ich die Rettung der Welt von einer so unbedeutenden 
Person wie mir selbst abhängig machen wollte. Ich habe, mit 
anderen Worten, meine Bedürfnisse revidieren müssen. Ein 
größeres und schöneres Haus in einem besseren Viertel 
betrachte ich heute als ein vernünftiges Ziel, sofern der Gedanke 
hiermit nicht auf etwas Protzendes gelenkt wird oder etwas, das 
durch sein übertrieben luxuriöses Gepräge im Vergleich zur 
näheren Umgebung auffallend wirken kann. Ebenfalls möchte 
ich nicht ein oder mehrere Autos besitzen, die allein kraft ihres 
Äußeren Anlaß zu Neid geben oder vielleicht sogar 
Zerstörungen provozieren können, und ich kann Ihnen 
mitteilen, daß ich schon bei einer raschen Untersuchung des 



Marktes Modelle gefunden habe, die von allen anderen als dem 
Kenner leicht mit ganz ordinären Mittelklasseautos verwechselt 
werden können. Nur ihre ausgesuchten inneren Qualitäten 
rechtfertigen es, daß sie zu Preisen auf einem Niveau verkauft 
werden, die mich früher ihre Existenz ignorieren ließen. Ohne 
weiter ins Detail zu gehen, darf ich dennoch annehmen, daß 
meine gesamten Forderungen nicht gerade abschreckend auf Sie 
wirken werden. Nach meinen vorläufigen Berechnungen würden 
eine Barauszahlung von vier Millionen sowie Staatsobligationen 
im Wert von acht Millionen völlig sowohl meinen 
augenblicklichen als auch den mir denkbaren zukünftigen 
Ansprüchen genügen. Ich bin deshalb auch davon überzeugt, 
daß Sie es in Zusammenhang mit einer etwaigen 
Unterzeichnung des Vertrages nicht als ungelegen ansehen 
werden, eine Bankgarantie in Höhe eines Geldbetrags in 
genannter Größenordnung vorzulegen. 
 Der dritten Säule Ihres Zahlungsvorschlages wollte ich aus 
einem unmittelbaren Impuls heraus vollständig entsagen. Ich 
erinnere mich nämlich nicht, daß BERÜHMTHEIT eine 
spürbare Anziehung auf mich ausgeübt hätte, seit ich ein Junge 
war, doch ich wage auch nicht länger, völlig auszuschließen, daß 
ein Ressentiment derselben Art wie das oben angedeutete auch 
hier einen Dämpfer auf die vorurteilsfreie Bewußtmachung 
meiner wahren Neigungen gelegt hat. Nichtsdestoweniger wäre 
es unrichtig, vorzubringen, daß es mir leicht gefallen ist, eine 
Antwort auf die Frage zu finden, was ich in der Praxis mit einem 
solchen Gut anfangen sollte. Ich habe sogar, und vielleicht sogar 
ganz fälschlicherweise, den Verdacht gehegt, daß es mir in 
meinem täglichen Dasein zur Last fallen könnte. Nun denn, ich 
möchte es nicht völlig unversucht lassen, ebensowenig wie mir 
daran gelegen wäre, den Eindruck zu hinterlassen, daß ich in 
irgendeiner Weise Ihre generösen Entschädigungen verschmähe. 
Mein Vorschlag läuft also darauf hinaus, daß ich in einem näher 
abgegrenzten Gebiet Afrikas berühmt werde, wohin ich dann 
auch meinen Urlaub verlegen könnte. Ich möchte jedoch Wert 
darauf legen, daß mein Name von einer Art ist, die nur durch 
große geistige Anstrengungen erlangt werden kann, gern auch 
mit einem gewissen altruistischen Valeur, da ich mir sehr gut 
vorstellen kann, daß der unzweideutige Respekt, den dies der 
Umgebung abnötigen muß, dem Urlaub genau das Extra 
verleiht, durch das er sich in einem Anflug von Amnesie vom 
Alltag abhebt. Für welchen epochalen Einsatz im einzelnen ich 
berühmt sein werde, darf ich, in Ermangelung der Vertrautheit 
mit den vorhandenen Möglichkeiten, ganz Ihrer Entscheidung 
überlassen. Für den Fall, daß die Ehre für das von Ihnen 
Bevorzugte auf meine Person nicht übertragen werden kann, 
ohne daß sie gleichzeitig einer anderen genommen wird, der sie 
mit Recht zukommt, darf ich Sie bitten, die Enteignung in 

weitestmöglichem Umfang nach dem Dafürhalten dieses Dritten 
zu seinem eigenen Vorteil vorzunehmen. 
 Hiermit habe ich auch schon einen Punkt berührt, dessen 
Aufnahme in Ihren Verhandlungsvorschlag Sie, völlig natürlich, 
als unnötig erachtet haben, nämlich die Frage nach meiner 
persönlichen Moral. Ich werde mich keineswegs besser machen 
als ich bin, geschweige denn mich als irgendeinen Apostel 
darstellen, und doch ist es mir nicht möglich, davon abzusehen, 
daß auch beim Effektuieren der Gebiete FRAUEN und 
REICHTUM Vorgangsweisen zur Anwendung kommen 
könnten, die schlecht mit dem harmonieren, was ich bisher als 
richtig und gerecht in dieser Welt angesehen habe. Ich gebe zu, 
daß meine Vorstellungen von diesen Begriffen nicht zur Gänze 
rational begründet werden können, gleichwie ich natürlich 
ausgezeichnet verstanden habe, daß sie nach Abschluß des 
Vertrages definitiv ihres Anscheins von Gültigkeit beraubt 
werden, den sie mir noch zu haben scheinen. Es ist mit anderen 
Worten nur von einem Übergang die Rede, aber ich fühle trotz 
allem, daß Sie wissen sollten, daß ich ihm mit einer gewissen 
Unruhe entgegensehe, ja, der Gedanke an ihn erfüllt mich mit 
einer unerklärlichen Beängstigung, der ich jeweils nur wenige 
Sekunden lang Herr zu werden vermag, und ich finde, 
geradeheraus gesagt, daß Grund zur Furcht besteht, daß sich 
mein Sinneszustand im entscheidenden Moment dem 
glücklichen Abschluß des Handels in den Weg stellen könnte. 
Ich möchte Sie deshalb, im Hinblick darauf, das Entstehen einer 
solchen Situation zu verhindern, fragen, ob Sie zufälligerweise 
über Mittel verfügen, die diesen psychischen Engpass lindern 
könnten. Natürlich denke ich hierbei nicht an Alkohol, Medizin 
oder ähnliches, die in diesem bedeutungsvollen Zusammenhang 
als ein ärmlicher Einfall dastehen würden. Es ist etwas 
andersartig Subtiles, das ich suche; es würde mich beispielsweise 
brennend interessieren, ob Sie Kenntnis von Argumenten 
haben, die meinen Schritt, wenigstens auf längere Sicht, 
unabweislich, wenn auch im Gegensatz zum unmittelbar 
Einleuchtenden, mit der Förderung des Allgemeinwohls 
verbinden könnten. 
 Wenn ich abschließend Ihre Aufmerksamkeit auf ein 
weiteres Thema lenken dürfte, dann liegt mir in gewissem Grad 
auch eine nähere Bestimmung der Bedingungen für einen 
Wiedererwerb am Herzen. Sie sind bekannt und werden 
bewundert für Ihre unverbrüchliche Treue sowohl gegenüber 
Geist als auch Buchstaben eingegangener Vereinbarungen, ein 
Grundsatz, an den ich mich im Übrigen auch selbst immer, in 
aller Bescheidenheit, gehalten habe, und es ist deshalb 
undenkbar, daß ich Sie zu irgendeinem Zeitpunkt nach 
Unterzeichnung des Vertrages ersuchen würde, eine Revision zu 
erwägen. Da hinzukommt, daß die gängigen Bedingungen für 

die Reanimierung, wenn eine solche in meinem Fall überhaupt 
aktuell würde, mich so gewaltigen Forderungen gegenüberstellen 
würden, daß ich, nach einer nüchternen Einschätzung meiner 
Fähigkeiten und meines Charakters, keine echte Chance zu 
deren Einlösung hätte, so scheint mir, daß ich mich zu Recht 
Vorwürfen wegen mangelnder Überlegung und Verantwortung 
aussetzen könnte, wenn ich die Frage nach Einfügung einer 
Klausel eines etwas glimpflicheren Inhalts hier nicht im voraus 
stellte. Eine andere und möglicherweise ansprechendere 
Variante könnte sein, daß dem Vertrag im Ganzen das Leasing-
Prinzip zugrundegelegt wird, so daß Sie das volle und 
uneingeschränkte Gebrauchsrecht für eine näher vereinbarte 
Reihe von Jahren erhielten. Ich weiß natürlich nicht, ob Sie die 
Absicht haben, eine solche zeitgemäßere Geschäftsform 
aufzugreifen, ich möchte es hierbei jedoch nicht unterlassen, Sie 
daran zu erinnern, daß ich mich selbst, besonders hinsichtlich 
der Preisfestlegung, wohl mehr als nur entgegenkommend 
gezeigt habe. 
 Übrig bleibt mir nun bloß die beinahe unwiderstehliche 
Versuchung, Ihnen sozusagen eine rein private Frage zu stellen. 
Es ist selbstredend Ihr gutes Recht, zu meinen, daß mich die 
Antwort hierauf überhaupt nichts anginge, und ich wäre Ihnen 
folglich um so dankbarer, wenn Sie mich, als besonderen 
Ausdruck Ihres Wohlwollens, auf die Spur der Lösung dieses, 
ich hätte beinahe gesagt, Mysteriums setzen würden: Warum 
haben Sie sich gerade an mich gewandt? Was wollen Sie gerade 
mit meiner Seele? Ich bin mir vollkommen sicher, daß Sie sie, 
lange Zeit ehe Sie direkten Kontakt mit mir aufnahmen, 
gründlich erforscht haben, und ich habe auf diese Weise kaum 
die Möglichkeit, irgendeine bemerkenswerte Ehrlichkeit an den 
Tag zu legen, wenn ich jetzt offen gestehe, daß sie auch meiner 
eigenen Einschätzung nach keine Qualitäten enthält, die sie von 
Millionen anderen unterscheidet. Gut, ihren Namen verdient sie 
vielleicht gerade so, sie ist eine Seele, aber damit ist es auch 
gesagt, eine Seele, zufälligerweise meine, und mittelmäßig wie 
ich selbst, ja, ich frage Sie: Warum? 
 Ihre Antwort in der Hoffnung erwartend, daß ein Handel 
zu unserer beider Zufriedenheit abgeschlossen werden kann, 
verbleibe ich Ihr ergebener. 
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